MARA
Dramma lirico in un atto, dalla novella di Federico De Roberto
Libretto di Gaetano Midulla
Musica di Luigi Fiorentini

Personaggi: Mara — soprano (30 anni)
Sampietrese — contralto (70 anni)
Mastro Nunzio - baritono (60 anni)
Donna Tina - mezzosoprano (55 anni)
Comari - 3 soprani (20/35 anni)
3 contralti (40/60 anni)
Un bambino ed una bambina (comparse)

Scena:

Il cortile di un misero abitato. A sinistra, la casa di Mara. Al centro un vecchio pozzo. A destra, la
comune. Ai balconi e attorno al pozzo file di panni stesi. All'apertura, la Sampietrese e le altre comari,
sedute al sole, affaccendate in ordinari lavori, cicalano tra di loro.

COMARI
E’ un’infamia per questo rione di pescatori,
poveri di denari, ma ricchi d’onore.

SAMPIETRESE
Chi non cura I’integrita e I’onesta
non merita posto in comunita.

COMARI
Se una mela si trova bacata,
dalla cesta bisogna levarla.

Mara esce di casa con il secchio in mano. Passa attraverso le occhiate severe delle comari.

MARA
(sforzandosi di sorridere)
Buongiorno, comari.

COMARI

(Senza rispondere, sussurrando fra di loro)
Puttana! Meretrice!

MARA
Come vanno i vostri affari?

COMARI (c.s.)
Spudorata mentitrice!

Mara si dirige al pozzo.

MARA
(a sé stessa)



Diffidenti, dure occhiate,

me le sento tutte addosso!

Sono lame di rasoio affilate,
taglienti, penetranti sino all’osso!
Accusata, giudicata,

senza appello né giudizio
condannata!

COMARI

Svergognata! Svergognata!
Che sprofondi nell'abisso!
Se non fosse mai nata,

che peccati avrebbe in viso?

MARA

(Cala il secchio nel pozzo e rimane a fissarlo)
Ah, pozzo, m'avessi inghiottita

quel giorno dannato che venni alla vita!
Ah, pozzo, m' avessi rapita

a un domani di luce smarrita,

a un futuro di gioia negata.

Se di vivere m'avessi impedito,

non soffrirei un tormento infinito!

Ah, se I'anima ti fossi preso!

E il corpo infame che genero

frutto ammalato di fame!

COMARI
Con la finta innocenza
Placa e tace la coscienza!

Mara ritira il secchio e rientra a casa. Sulla soglia, i due figli le vanno incontro. Lei poggia il secchio,
prende in braccio la piu piccola che le si aggrappa e le strappa i capelli. Il ragazzo la tira per la gonna
rattoppata e scolorita.

MARA

Infelici creature, sfortunati figli miei,
unici in vita dopo la morte di altri sei,
allevati tra stenti, lacrime e fatica,

mai una mano vi si offri amica.

Sangue del mio stesso sangue,

oggi come ieri chiedete pane

e non mi rimane piu nulla da potervi dare.
Sangue del suo stesso sangue

sordo al richiamo del suo sangue,

come puo reggergli il cuore

a ripudiarvi in nome dell'onore?

Il mio si spezza dal dolore,

se lo penso tutto solo su quel letto d'ospedale,
in fondo alla corsia riservata ai militari.
Se al mercato mi fossi concessa,

per quale ragione vivrei dimessa?



COMARI

Svergognata! Svergognata!

Con il fango s'¢ spalmata!

Piange miserie, fa la pietosa,
chiede clemenza, l'indegna sposa!

MARA

Quali cose gli hanno detto!

Che passavo da questo a quel letto!
Che mentre lui era soldato

Io godevo di piacere sfrenato.

Ma non € vero, innanzi a Dio!
(stringendo il ragazzo)

E innanzi a te, figlio mio!

E se una volta ho ceduto,

dal bisogno piegata,

ho commesso peccato

da essere rinnegata?

Si rifiuta di vedermi, d'ascoltarmi,
e non smette di odiarmi..

Non ho modo di incontrarlo,

di spiegargli...

Entra Donna Tina. Attraversa la scena speditamente, senza degnare le vicine di uno sguardo, e
raggiunge la figlia.

COMARI
Ecco, ¢ lei, € Donna Tina,
paraninfa della figlia!

Donna Tina prende Mara per un braccio.

DONNA TINA
Andiamo, figlia mia!

MARA
Mamma, per carita!

DONNA TINA
Andiamo, cammina con me!

MARA
Ditelo voi, per carita!

DONNA TINA
Dall'avvocato! Dal capitano!

MARA

No, no, no! E’ tutto vano!
Ditegli voi che colpa non ho.
Sono stanca di implorare.



DONNA TINA

Tutti quanti far6 ballare:

lui, la vecchia strega, faro tremare!
Ché la madre ¢ degna del figlio.

MARA
No, no, no!Con le minacce, no!
Alla ragione mi appiglio.

DONNA TINA
Andiamo! Cammina con me!

MARA
Questi innocenti parleranno da sé!

DONNA TINA
Andiamo all'ospedale!
Lo scotto dovra pagare!
Il capitano gli parlera.
Per amore o per forza,
ti vedral.

Donna Tina prende per mano il nipote. Mara entra in casa con la bambina.

DONNA TINA

Qui, Neli, con la nonna!

Guarda guarda che sorpresa!
Nella tasca della gonna

si € nascosta una mela

tonda tonda, bella grossa..

E che sbircia dallo scialle?
Guarda guarda un po’ di pane!
(solletica la pancia del nipote.
Neli ride.)

Se alla mela I’accompagni,
stomachino, ci guadagni.

(Il bambino mangia il pane e la mela
con voracita)

(a Mara) Tu fai presto; andiamo!

MARA (fs.)

O Ceristo della Croce!

Mi par d'essere impazzita..

Lo scialle.. dov'e lo scialle?

Madonna Addolorata, aiutami!

Zitta, Ninuccia; zitta, gioia mia!
Proteggi le creature, Madre delle Madri!
Non so piu dove metter le mani..

La testa.. la testa mi gira..

..mi sento smarrita...zitta, gioia di mamma!
..Ah, la chiave ¢ qui..



Adesso andremo dal babbo..
Tu vuoi venirci?.. zitta figlia bella!

Mara esce di casa con la bambina in braccio. Donna Tina chiude 1'uscio a chiave.

COMARI

(conm ironia)

Chiudete, chiudete, Donna Tina!
Chiudete, chiudete con la chiave!
Quanti preziosi ci sono da rubare!
Chiudete, chiudete, Donna Tina!
Chiudete, chiudete con la chiave!
Quanti tesori avete da serbare!
(ridono)

DONNA TINA
Brutte...

Mara I'afferra per un braccio.

MARA
Lasciatele stare!..Andiamo via!

Escono.

COMARI
Che sfacciata! Che pretese!
Che ne dite, Sampietrese?

SAMPIETRESE

Che ne dico? Dico quel che dite.
Che ne penso? Quello che pensate.
Con questo e con quello

ha vissuto da bordello.

Con questo e con quello

Se 1'¢ spassata di bello

Con la vita che ha fatta,

non puo averla patta!

COMARI

Mentre il povero marito,
Pietro Tosto, rinomato,

in petto veniva ferito
nell'agire da soldato

Piange miserie, fa la pietosa..

SAMPIETRESE

..e Vito il limonaio

ha profuso a iosa.

Le ha riempito il granaio.
Quanti soldi le ha dato!

Ha speso un occhio del capo!



Faccia smunta, in cattive acque,
eppure a Vito tanto piacque!
Manico di granata, prole affamata..
A sentirne i piagnistei,

ogni altro 1'avrebbe evitata

col segno della Croce e 'agnus dei!
Ma il marito, alfine tornato,
Dall'ospedale il processo intentava.
Lei ancora I'afflitta faceva..

.. 1 bambini, pensate comari,

per rivederlo, in conto teneva.

COMARI
Se fresca vuole stare, fresca stara!
Tosto ¢ tosto davvero, non cedera!

Entra Mastro Nunzio con la sporta delle scarpe vecchie sotto il braccio.

MASTRO NUNZIO

Lingue viperine! Ciarliere di natura!
Sempre a diffamare la creatura!

Tra un "ora pro nobis" e un "Ave Maria"
Vi nutrite col sangue dell'altrui sventura!
Quando verra il tempo dell'addio,

cosa farete al cospetto di Dio?
Morderete anche lui col veleno

delle vostre lingue?

O vi mostrerete penitenti

davanti al Creatore,

battendo il petto calunniatore?

COMARI

Mastro Nunzio, non siate allocco!
Aprite gli occhi, guardate intorno.
Mastro Nunzio, non siate sordo!
Tendete 1'orecchio, sentite intorno.

MASTRO NUNZIO

Meglio I’orecchio nel cavo di un favo,

in una pianta d’ortica, in un cespuglio di spine
che stare a sentire le vostre dicerie.

Frenate, piuttosto, la lingua letale

e ascoltate: vengo ora dall’ospedale.

Il soldato sta meglio e guarira.

COMARI
Allegramente!
Sante bastonate

La moglie ricevera!

MASTRO NUNZIO



Mezzogiorno ¢ gia suonato.

E' ora di cuocere la minestra.
To accendo il mio fuoco,

voi rendete il vostro fioco.

Se criterio ancora vi resta,
sciogliete il buon senso legato.
Datevi da fare in casa

E non sputate piu sentenze,
non date adito alle credenze.

Le comari raccolgono le loro cose e rientrano. Mastro Nunzio si avvia verso casa. Dopo un po’ fa
capolino dalla soglia, intento a mescolare qualcosa in una pentola. Rientra. Le comari si alternano
nell’uscire da casa per attingere al pozzo ’acqua per cucinare. La scena rimane vuota per alcuni
secondi. Mastro Nunzio esce di nuovo, addossa una sedia al muro, si accende la pipa e rimane a
fumare con estrema rilassatezza. Esce la Sampietrese, che ha la biancheria distesa intorno al pozzo,
sulle cordicelle sostenute da aste forcute, comincia a staccare i panni asciutti e a stirarli sulle
ginocchia, disponendoli poi uno sull'altro in un canestro.

SAMPIETRESE
(grida) Ahh! E’ sparito! E’” sparito!

Mastro Nunzio sobbalza sulla sedia. Una a una, le vicine si affacciano agli usci.

COMARI

- Che succede, comare?

- Che avete da gridare?

- Terremoto, fortunale..
-...O qualcuno vi vuol male?

SAMPIETRESE

Non c'¢ piu! E' sparito!

Il fazzoletto bianco..regalo del marito!
Non c' ¢ pit! Non sono cieca!

Il fazzoletto bianco.. quello di pura seta
L'avevo appeso qui, dietro il lenzuolo,
Qualcuno 1' ha rubato.. muoia di vaiolo!
(Recitato)

Ladra, si! E'lei! Vi dico che ¢ lei!

Chi deve essere? Era lei vicino al pozzo!
(Alza il pugno in segno di minaccia)

Ma se non lo restituisce, com'e vero Iddio...

COMARI
Non solo sgualdrina,
pure ladra e malandrina!

MASTRO NUNZIO
Accusate senza prove!
E' solo pregiudizio!
guardate in ogni dove..
Cercate con giudizio..



COMARI

Ladra! Ladra!

Guardate! Eccola! E' lei!
Ladra! Ladra!

Entra Mara coi bambini sonnacchiosi e un viso sconsolato.

SAMPIETRESE

(Come una furia le corre addosso, la prende per una spalla e le pianta gli occhi in faccia, quasi a
volerla mangiare. I bambini, impauriti, si stringono ancora di pin alla madre.)

Anche ladra sei?

Dov'e il fazzoletto?

Dov'e?

Ti piace la roba degli altri!

Ridammi il fazzoletto!

MARA
(guardandola spaurita, non comprendendo)
Che fazzoletto?..Io non so niente..

COMARI
Finta innocente senza pudori!

SAMPIETRESE
11 fazzoletto..

COMARI
..Tiralo fuori!

MARA
Non I’ho preso! Lo giuro sui miei figli!

SAMPIETRESE

Su quei mocciosi? Chi vuoi impietosire?

(ai bambini, con cattiveria) Identici alla madre: come lei merdosi!

(I bambini scoppiano a piangere. Mara li abbraccia, li tira a sé come volesse proteggerli)

MASTRO NUNZIO

(tentando di calmarla)

Cosa fate, Sampietrese?

Vi sbagliate, ¢ palese.

Che modi di aggredire e di sbraitare!
Questa povera figliola

Non ha niente da ridare.

Non vedete che & sconvolta?
Ritornate a casa vostra,
rovistate nella roba

e il fazzoletto, vedrete, spuntera.

COMARI



(attorniando la Sampietrese)

Di ragione ne avete, comare!

Ma calmatevi e lasciate stare!
Che non serve guastarsi il sangue
Per una donna di malaffare!

SAMPIETRESE
Me la paghera! Oh, se me la paghera!
A quelle come lei la legge pensera.

Le comari e la Sampietrese, dopo avere lanciato un'ultima occhiata di disprezzo a Mara, si ritirano
ognuna a casa propria.

MARA

(Inebetita)

Cosa ho fatto? Cosa c'e?
Perché 1' hanno tutti con me?
E a questi poveri innocenti,
tante cattiverie e maldicenze..

MASTRO NUNZIO

Non curatevene.

Non agiscono per dolo.
Condannano negli altri

quel che ¢ gia dentro loro.
Dite, piuttosto, avete ottenuto?
Riferite del colloquio,

se il soldato vi ha ricevuto.

MARA

Ah, Mastro Nunzio, sono stanca!
Non ho piu forze, ci rinunzio!
Nemmeno 1 bambini vuole vedere!
Agisce da folle, non sente ragione!
Pure il colonnello ha fatto cantare!
Le illusioni sono cadute giu!

Tutto & stato inutile!

Basta, non mi fido pit!

MASTRO NUNZIO
Andiamo! Non vi perdete d'animo!
Solo alla morte non c'¢ rimedio!

MARA

Ed io come faccio a campare?
Mio marito di me non vuol
sentire né parlare..

Ditelo voi, come faccio?

Anche la casa ci togliera,

vuole che andiamo all’addiaccio!



La miseria ci mangia vivi,

la gente mi perseguita..

E io non so piu che cosa fare!
Ah, meglio sarebbe attaccarsi
una pietra al collo e

buttarsi in fondo al mare!..

MASTRO NUNZIO

Ora state sragionando.

Non bisogna lasciarsi andare.

E' bene che si tenga uno spiraglio

Per dar modo alla speranza di entrare.

MARA

La speranza ormai se n'¢ andata.

Le porte son tutte serrate

Lo spiraglio di cui parlate

¢ solo una favola per chi crede ancora.
Io non credo piu a nulla.

Nemmeno a Dio!

MASTRO NUNZIO
Bestemmiate!

MARA

Valutate le mie parole

come offesa a Cristo e ai Santi!
C’¢ un’ingiuria peggiore:

la fame dei bambini, lo strazio e i pianti!
(fuori di sé)

La miseria & bestemmia!

La calunnia & bestemmia!

I bambini sono bestemmia,

se il padre non li vuole e

li abbandona a un triste destino!
Io sono una bestemmia

agli occhi di tutti!

E dio € una bestemmia

agli occhi miei!

MASTRO NUNZIO
Cosa dite? Cosa dite?..
Non vi rendete conto..

MARA

No, Mastro Nunzio!
Capisco! Per la prima volta,
capisco! E vedo!

Non sono mai stata tanto
lucida come adesso!
Improvvisa si accende

una luce nella mente.
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Mi indica la via,
illumina il cammino

€ come per magia

si profila il mio destino.
Ora vedo chiaramente
dove arriva la mia vita.
Chi non ha avuto niente
alla fine nulla rende.

Li finisce il percorso,

in un punto all’orizzonte
tra la terra e il cielo,
vago confine pietoso.
Improvvisa si € accesa,
improvvisa si spegnera
questa luce nella mente.
E dal buio, pil clemente,
un nuovo mondo nascera.
(Si avvia verso casa)

Mastro Nunzio resta a seguirla con gli occhi.

MASTRO NUNZIO

(sconvolto)

E' pazza! E' pazza!

Povera creatura..

(Si gira a guardare le abitazioni dei vicini)
Cosa avete combinato...

(Scuotendo la testa, rientra a casa sua)

Mara, cavata di tasca la chiave, apre, e attraversa l'uscio della propria catapecchia assieme ai
bambini.. La scena rimane vuota. Si ode solo la voce di Mara.

MARA

Dormite, creature mie,
dormite, belli di mamma!
Chi nel sonno si avventura,
della fame non si cura.
Dormite, bimbi belli,

che la mamma vi sorveglia
sia in sonno sia in veglia.
Su, dormite, occhi tristi,
abbracciatevi cosi.

Non pensate piu a nulla,
c'¢ la mamma che vi culla.
Respirate aria pura,

si allontani la paura.

Sulle palpebre innocenti
cada il sonno consolatore
per condurvi sorridenti
dove assente ¢ il dolore.
Su, dormite, amori miel,
che la mamma ora va
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a chiedere al pozzo carita,
ad attingere per voi
acqua fresca di verita.

Esce col secchio in mano. Con lentezza, lo sguardo assente, avanza stancamente verso il pozzo. Vi
attinge l'acqua e ritorna indietro con il secchio pieno. Esce di nuovo, senza il secchio, ritorna al pozzo e
rimane a fissarlo.

MARA

Quello che non hai voluto
molto tempo fa,

quello che hai rifiutato,
prendilo ora

come gesto di pieta!

Nel momento in cui Mastro Nunzio fa capolino dal proprio uscio, Mara sale sul bordo e si butta.

MASTRO NUNZIO

(Protende le braccia in avanti, nel vano tentativo di fermarla)
Nooo!

(si precipita al pozzo)

Patriarca San Giuseppe!

(corre per tutto il cortile, alzando le braccia)

Aiuto, cristiani, aiuto!..

Chiamate aiuto!

Uscite fuori! Aiuto!

Una a una, in successione, si aprono le finestre delle case. Le donne si affacciano, spaventate.

COMARI

- Che succede, compare?

- Che avete da gridare?

- Terremoto, fortunale..

- ..0 qualcuno vi vuol male?

SAMPIETRESE
Vi sbracciate come un matto!

MASTRO NUNZIO
Cos'avete fatto...

L'avete ammazzata!..
Si ¢ buttata in acqua!

Le donne escono e si riversano sulla strada.

SAMPIETRESE
Gesu e Maria, chi si € buttata?

MASTRO NUNZIO
Mara!
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SAMPIETRESE
Chi, Mara?

COMARI
Vergine Santa!
Chiamate aiuto!

Escono sulla via, arrivano al collo del pozzo.

MASTRO NUNZIO
La corda ¢ rotta!

COMARI
Si vede, sventurata!

SAMPIETRESE
C'e poca acqua..

MASTRO NUNZIO
Eccola 1i!

COMARI
Aiuto.. chiamate aiuto!

Attirata dalle voci, arriva Donna Tina, scarmigliata, come una pazza. Si fa largo, mentre i presenti
tentano di impedirle di arrivare al pozzo.

DONNA TINA

Mara, figlia, figlia mia!
Indietro, indietro...
Lasciatemi passare!
Assassini! Me 1'avete uccisa!
Infame di un Tosto!

Sei stato tu! E tutti voi!
Indietro! Indietro!

SAMPIETRESE
State quieta..

DONNA TINA
Siete stati voi! Siete stati voi!

COMARI
Calmatevi..
Non fate cosi..

DONNA TINA
Toglietevi di mezzo!

MASTRO NUNZIO
Non andate...
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Riesce a districarsi. Arriva al pozzo, vi si aggrappa e si inginocchia, in lacrime.

DONNA TINA
Mara, figlia mia!

MASTRO NUNZIO
I figli!.. Stanno ancora dormendo..
Bisogna portarli via!.. Che non vedano..

Mastro Nunzio raggiunge la casa di Mara, scompare oltre 1'uscio. Poco dopo esce sconvolto. Barcolla,
si appoggia alla porta. Tenta di dire qualcosa, ma la voce gli si strozza in gola.

SAMPIETRESE
Mastro Nunzio, che vi prende?

MASTRO NUNZIO
(con la voce rotta dall'emozione)
I bambini...L'uno all'altra abbracciati..

SAMPIETRESE
Non han capito nulla?

MASTRO NUNZIO
..dormono..

SAMPIETRESE
Svegliateli!

MASTRO NUNZIO
..Per sempre..
Sono morti!

DONNA TINA
(lancia un grido straziante)
Ahhhhhh!
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