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MARA 
Dramma lirico in un atto, dalla novella di Federico De Roberto 

Libretto di Gaetano Midulla 
Musica di Luigi Fiorentini 

 
 
Personaggi: Mara – soprano (30 anni) 
  Sampietrese – contralto (70 anni) 
  Mastro Nunzio - baritono (60 anni) 

Donna Tina - mezzosoprano (55 anni) 
Comari - 3 soprani (20/35 anni) 
               3 contralti (40/60 anni) 
Un bambino ed una bambina (comparse) 

 
 
Scena: 
Il cortile di un misero abitato. A sinistra, la casa di Mara. Al centro un vecchio pozzo. A destra, la 
comune. Ai balconi e attorno al pozzo file di panni stesi. All'apertura, la Sampietrese e le altre comari, 
sedute al sole, affaccendate in ordinari lavori, cicalano tra di loro. 
 
COMARI 
E’ un’infamia per questo rione di pescatori, 
poveri di denari, ma ricchi d’onore. 
 
SAMPIETRESE 
Chi non cura l’integrità e l’onestà 
non merita posto in comunità. 
 
COMARI 
Se una mela si trova bacata, 
dalla cesta bisogna levarla. 
 
 Mara esce di casa con il secchio in mano. Passa attraverso le occhiate severe delle comari. 
 
MARA 
(sforzandosi di sorridere) 
Buongiorno, comari. 
 
COMARI 
(Senza rispondere, sussurrando fra di loro) 
Puttana! Meretrice!  
 
MARA 
Come vanno i vostri affari? 
 
COMARI (c.s.) 
Spudorata mentitrice! 
 
Mara si dirige al pozzo. 
 
MARA 
(a sé stessa) 
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Diffidenti, dure occhiate, 
me le sento tutte addosso! 
Sono lame di rasoio affilate, 
taglienti, penetranti sino all’osso! 
Accusata, giudicata,  
senza appello né giudizio 
condannata! 
 
COMARI 
Svergognata! Svergognata! 
Che sprofondi nell'abisso! 
Se non fosse mai nata, 
che peccati avrebbe in viso? 
 
MARA 
(Cala il secchio nel pozzo e rimane a fissarlo) 
Ah, pozzo, m'avessi inghiottita 
quel giorno dannato che venni alla vita! 
Ah, pozzo, m' avessi rapita 
a un domani di luce smarrita, 
a un futuro di gioia negata. 
Se di vivere m'avessi impedito, 
non soffrirei un tormento infinito! 
Ah, se l'anima ti fossi preso! 
E il corpo infame che generò  
frutto ammalato di fame! 
 
COMARI 
Con la finta innocenza 
Placa e tace la coscienza! 
 
Mara ritira il secchio e rientra a casa. Sulla soglia, i due figli le vanno incontro. Lei poggia il secchio, 
prende in braccio la più piccola che le si aggrappa e le strappa i capelli. Il ragazzo la tira per la gonna 
rattoppata e scolorita. 
 
MARA 
Infelici creature, sfortunati figli miei, 
unici in vita dopo la morte di altri sei, 
allevati tra stenti, lacrime e fatica, 
mai una mano vi si offrì amica. 
Sangue del mio stesso sangue, 
oggi come ieri chiedete pane 
e non mi rimane più nulla da potervi dare. 
Sangue del suo stesso sangue 
sordo al richiamo del suo sangue, 
come può reggergli il cuore 
a ripudiarvi in nome dell'onore? 
Il mio si spezza dal dolore, 
se lo penso tutto solo su quel letto d'ospedale, 
in fondo alla corsia  riservata ai militari. 
Se al mercato mi fossi concessa, 
per quale ragione vivrei dimessa? 
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COMARI 
Svergognata! Svergognata! 
Con il fango s'è spalmata! 
Piange miserie, fa la pietosa, 
chiede clemenza, l'indegna sposa! 
 
MARA 
Quali cose gli hanno detto! 
Che passavo da questo a quel letto! 
Che mentre lui era soldato 
Io godevo di piacere sfrenato. 
Ma non è vero, innanzi a Dio! 
(stringendo il ragazzo) 
E innanzi a te, figlio mio! 
E se una volta ho ceduto, 
dal bisogno piegata, 
ho commesso peccato 
da essere rinnegata? 
Si rifiuta di vedermi, d'ascoltarmi, 
e non smette di odiarmi.. 
Non ho modo di incontrarlo, 
di spiegargli… 
 
Entra Donna Tina. Attraversa la scena speditamente, senza degnare le vicine di uno sguardo, e 
raggiunge la figlia. 
 
COMARI 
Ecco, è lei, è Donna Tina, 
paraninfa della figlia! 
 
Donna Tina prende Mara per un braccio. 
 
DONNA TINA 
Andiamo, figlia mia! 
 
MARA 
Mamma, per carità! 
 
DONNA TINA 
Andiamo, cammina con me! 
 
MARA 
Ditelo voi, per carità! 
. 
DONNA TINA 
Dall'avvocato! Dal capitano! 
 
MARA 
No, no, no! E’ tutto vano! 
Ditegli voi che colpa non ho. 
Sono stanca di implorare. 
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DONNA TINA 
Tutti quanti farò ballare: 
lui, la vecchia strega,  farò tremare! 
Ché la madre è degna del figlio. 
 
MARA 
No, no, no!Con le minacce, no! 
Alla ragione mi appiglio. 
 
DONNA TINA 
Andiamo! Cammina con me! 
 
MARA 
Questi innocenti parleranno da sé! 
 
DONNA TINA 
Andiamo all'ospedale! 
Lo scotto dovrà pagare! 
Il capitano gli parlerà. 
Per amore o per forza,  
ti vedrà!. 
 
Donna Tina prende per mano il nipote. Mara entra in casa con la bambina. 
 
DONNA TINA 
Qui, Neli, con la nonna! 
Guarda guarda che sorpresa! 
Nella tasca della gonna 
si è nascosta una mela 
tonda tonda, bella grossa.. 
E che sbircia dallo scialle? 
Guarda guarda un po’ di pane! 
(solletica la pancia del nipote. 
Neli ride.) 
Se alla mela l’accompagni, 
stomachino, ci guadagni. 
(Il bambino mangia il pane e la mela 
con voracità) 
 (a Mara) Tu fai presto; andiamo! 
 
MARA (f.s.) 
O Cristo della Croce! 
Mi par d'essere impazzita.. 
Lo scialle.. dov'è lo scialle? 
Madonna Addolorata, aiutami! 
Zitta, Ninuccia; zitta, gioia mia! 
Proteggi le creature, Madre delle Madri! 
Non so più dove metter le mani.. 
La testa.. la testa mi gira.. 
..mi sento smarrita…zitta, gioia di mamma! 
..Ah, la chiave è qui.. 
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Adesso andremo dal babbo.. 
Tu vuoi venirci?.. zitta figlia bella! 
 
Mara esce di casa con la bambina in braccio. Donna Tina chiude l'uscio a chiave. 
 
COMARI 
(con ironia) 
Chiudete, chiudete, Donna Tina! 
Chiudete, chiudete con la chiave! 
Quanti preziosi ci sono da rubare! 
Chiudete, chiudete, Donna Tina! 
Chiudete, chiudete con la chiave! 
Quanti tesori avete da serbare! 
(ridono) 
 
DONNA TINA 
Brutte… 
 
Mara l'afferra per un braccio. 
 
MARA 
Lasciatele stare!..Andiamo via! 
 
Escono. 
 
COMARI 
Che sfacciata! Che pretese! 
Che ne dite, Sampietrese? 
 
SAMPIETRESE 
Che ne dico? Dico quel che dite. 
Che ne penso? Quello che pensate. 
Con questo e con quello 
ha vissuto da bordello. 
Con questo e con quello 
Se l'è spassata di bello 
Con la vita che ha fatta, 
 non può averla patta! 
 
COMARI 
Mentre il povero marito, 
Pietro Tosto, rinomato, 
in petto veniva ferito 
nell'agire da soldato 
Piange miserie, fa la pietosa.. 
 
 SAMPIETRESE 
..e Vito il limonaio 
ha profuso a iosa. 
Le ha riempito il granaio. 
Quanti soldi le ha dato! 
Ha speso un occhio del capo! 
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Faccia smunta, in cattive acque, 
eppure a Vito tanto piacque! 
Manico di granata, prole affamata.. 
A sentirne i piagnistei, 
ogni altro l'avrebbe evitata 
col segno della Croce e l'agnus dei! 
Ma il marito, alfine tornato, 
Dall'ospedale il processo intentava. 
Lei ancora l'afflitta faceva.. 
..e i bambini, pensate comari, 
per rivederlo, in conto teneva. 
 
COMARI 
Se fresca vuole stare, fresca starà! 
Tosto è tosto davvero, non cederà! 
 
Entra Mastro Nunzio con la sporta delle scarpe vecchie sotto il braccio. 
 
MASTRO NUNZIO 
Lingue viperine! Ciarliere di natura! 
Sempre a diffamare la creatura!  
Tra un "ora pro nobis" e un "Ave Maria" 
Vi nutrite col sangue dell'altrui sventura! 
Quando verrà il  tempo dell'addio, 
cosa farete al cospetto di Dio? 
Morderete anche lui col veleno 
delle vostre lingue? 
O vi mostrerete penitenti 
davanti al Creatore, 
battendo il petto calunniatore? 
 
COMARI 
Mastro Nunzio, non siate allocco! 
Aprite gli occhi, guardate intorno. 
Mastro Nunzio, non siate sordo! 
Tendete l'orecchio, sentite intorno. 
 
MASTRO NUNZIO 
Meglio l’orecchio nel cavo di un favo, 
in una pianta d’ortica, in un cespuglio di spine 
che stare a sentire le vostre dicerie. 
Frenate, piuttosto, la lingua letale 
e ascoltate: vengo ora dall’ospedale. 
Il soldato sta meglio e guarirà. 
 
COMARI 
Allegramente! 
Sante bastonate  
La moglie riceverà! 
 
 
MASTRO NUNZIO 
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Mezzogiorno è già suonato. 
E' ora di cuocere la minestra. 
Io accendo il mio fuoco, 
voi rendete il vostro fioco.  
Se criterio ancora vi resta, 
sciogliete il buon senso legato. 
Datevi da fare in casa 
E non sputate più sentenze, 
non date adito alle credenze. 
 
Le comari raccolgono le loro cose e rientrano. Mastro Nunzio si avvia verso casa. Dopo un po’ fa 
capolino dalla soglia, intento a mescolare qualcosa in una pentola. Rientra. Le comari si alternano 
nell’uscire da casa per attingere  al pozzo l’acqua per cucinare. La scena rimane vuota per alcuni 
secondi. Mastro Nunzio esce di nuovo, addossa una sedia al muro, si accende la pipa e rimane a 
fumare con estrema rilassatezza. Esce la Sampietrese, che ha la biancheria distesa intorno al pozzo, 
sulle cordicelle sostenute da aste forcute, comincia a staccare i panni asciutti e a stirarli sulle 
ginocchia, disponendoli poi uno sull'altro in un canestro.  
 
SAMPIETRESE 
(grida) Ahh! E’ sparito! E’ sparito! 
 
Mastro Nunzio sobbalza sulla sedia. Una a una, le vicine si affacciano agli usci. 
 
COMARI 
- Che succede, comare? 
- Che avete da gridare? 
- Terremoto, fortunale.. 
-…O qualcuno vi vuol male? 
 
SAMPIETRESE 
Non c'è più! E' sparito! 
Il fazzoletto bianco..regalo del marito! 
Non c' è più! Non sono cieca! 
Il fazzoletto bianco.. quello di pura seta 
L'avevo appeso qui, dietro il lenzuolo, 
Qualcuno l' ha rubato.. muoia di vaiolo! 
(Recitato) 
Ladra, si! E' lei! Vi dico che è lei! 
Chi deve essere? Era lei vicino al pozzo! 
(Alza il pugno in segno di minaccia) 
Ma se non lo restituisce, com'è vero Iddio… 
 
 
       
COMARI 
Non solo sgualdrina, 
pure ladra e malandrina! 
 
MASTRO NUNZIO 
Accusate senza prove! 
E' solo pregiudizio! 
guardate in ogni dove.. 
Cercate con giudizio.. 
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COMARI 
Ladra! Ladra! 
Guardate! Eccola! E' lei! 
Ladra! Ladra! 
 
Entra Mara coi bambini sonnacchiosi e un viso sconsolato. 
 
SAMPIETRESE 
(Come una furia le corre addosso, la prende per una spalla e le pianta gli occhi in faccia, quasi a 
volerla mangiare. I bambini, impauriti, si stringono ancora di più alla madre.) 
Anche ladra sei? 
Dov'è il fazzoletto? 
Dov'è? 
Ti piace la roba degli altri! 
Ridammi il fazzoletto! 
 
MARA 
(guardandola spaurita, non comprendendo) 
Che fazzoletto?..Io non so niente.. 
 
COMARI 
Finta innocente senza pudori! 
 
SAMPIETRESE 
Il fazzoletto..  
 
COMARI 
..Tiralo fuori! 
 
MARA 
Non l’ho preso! Lo giuro sui miei figli! 
 
SAMPIETRESE 
Su quei mocciosi? Chi vuoi impietosire? 
 (ai bambini, con cattiveria) Identici alla madre: come lei merdosi! 
(I bambini scoppiano a piangere. Mara li abbraccia, li tira a sé come volesse proteggerli) 
 
 
MASTRO NUNZIO 
(tentando di calmarla) 
Cosa fate, Sampietrese? 
Vi sbagliate, è palese. 
Che modi di aggredire e di sbraitare! 
Questa povera figliola 
Non ha niente da ridare. 
Non vedete che è sconvolta? 
Ritornate a casa vostra, 
rovistate nella roba 
e il fazzoletto, vedrete, spunterà. 
 
COMARI 
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(attorniando la Sampietrese) 
Di ragione ne avete, comare! 
Ma calmatevi e lasciate stare! 
Chè non serve guastarsi il sangue 
Per una donna di malaffare! 
 
SAMPIETRESE 
Me la pagherà! Oh, se me la pagherà! 
A quelle come lei la legge penserà. 
 
Le comari e la Sampietrese, dopo avere lanciato un'ultima occhiata di disprezzo a Mara, si ritirano 
ognuna a casa propria. 
 
MARA 
(Inebetita) 
Cosa ho fatto? Cosa c'è? 
Perché l' hanno tutti con me? 
E a questi poveri innocenti, 
tante cattiverie e maldicenze.. 
 
MASTRO NUNZIO 
Non curatevene.  
Non agiscono per dolo. 
Condannano negli altri 
quel che è già dentro loro. 
Dite, piuttosto, avete ottenuto? 
Riferite del colloquio, 
se il soldato vi ha ricevuto. 
 
MARA 
Ah, Mastro Nunzio, sono stanca! 
Non ho più forze, ci rinunzio! 
Nemmeno i bambini vuole vedere! 
Agisce da folle, non sente ragione! 
Pure il colonnello ha fatto cantare! 
Le illusioni sono cadute giù! 
Tutto è stato inutile!  
Basta, non mi fido più! 
 
 
 
MASTRO NUNZIO 
Andiamo! Non vi perdete d'animo! 
Solo alla morte non c'è rimedio! 
 
MARA 
Ed io come faccio a campare? 
Mio marito di me non vuol  
sentire né parlare.. 
Ditelo voi, come faccio? 
Anche la casa ci toglierà, 
vuole che andiamo all’addiaccio! 
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La miseria ci mangia vivi,  
la gente mi perseguita.. 
E io non so più che cosa fare! 
Ah, meglio sarebbe attaccarsi 
 una pietra al collo e 
buttarsi in fondo al mare!.. 
 
MASTRO NUNZIO 
Ora state sragionando. 
Non bisogna lasciarsi andare. 
E' bene che si tenga uno spiraglio 
Per dar modo alla speranza di entrare. 
 
MARA 
La speranza ormai se n'è andata. 
Le porte son tutte serrate 
Lo spiraglio di cui parlate 
è solo una favola per chi crede ancora. 
Io non credo più a nulla. 
Nemmeno a Dio! 
 
MASTRO NUNZIO 
Bestemmiate! 
 
MARA 
Valutate le mie parole 
come offesa a Cristo e ai Santi! 
C’è un’ingiuria peggiore: 
la fame dei bambini, lo strazio e i pianti! 
(fuori di sé) 
La miseria è bestemmia! 
La calunnia è bestemmia! 
I bambini sono bestemmia, 
se il padre non li vuole e 
li abbandona a un triste destino! 
Io sono una bestemmia 
agli occhi di tutti! 
E dio è una bestemmia  
agli occhi miei! 
 
MASTRO NUNZIO 
Cosa dite? Cosa dite?.. 
Non vi rendete conto.. 
 
MARA 
No, Mastro Nunzio! 
Capisco! Per la prima volta, 
capisco! E vedo! 
Non sono mai stata tanto 
lucida come adesso! 
Improvvisa si accende  
una luce nella mente. 
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Mi indica la via, 
illumina il cammino 
e come per magia 
si profila il mio destino. 
Ora vedo chiaramente 
dove arriva la mia vita. 
Chi non ha avuto niente 
alla fine nulla rende. 
Lì finisce il percorso, 
in un punto all’orizzonte 
tra la terra e il cielo, 
vago confine pietoso. 
Improvvisa si è accesa, 
improvvisa si spegnerà 
questa luce nella mente. 
E dal buio, più clemente, 
un nuovo mondo nascerà. 
(Si avvia verso casa) 
 
Mastro Nunzio resta a seguirla con gli occhi.  
 
MASTRO NUNZIO 
(sconvolto) 
E' pazza! E' pazza! 
Povera creatura.. 
(Si gira a guardare le abitazioni dei vicini) 
Cosa avete combinato… 
(Scuotendo la testa, rientra a casa sua) 
 
Mara, cavata di tasca la chiave, apre, e attraversa l'uscio della propria catapecchia assieme ai 
bambini.. La scena rimane vuota. Si ode solo la voce di Mara. 
 
MARA 
Dormite, creature mie, 
dormite, belli di mamma! 
Chi nel sonno si avventura, 
della fame non si cura. 
Dormite, bimbi belli, 
chè la mamma vi sorveglia 
sia in sonno sia in veglia. 
Su, dormite, occhi tristi, 
abbracciatevi così. 
Non pensate più a nulla, 
c'è la mamma che vi culla. 
Respirate aria pura, 
si allontani la paura. 
Sulle palpebre innocenti 
cada il sonno consolatore 
per condurvi sorridenti 
dove assente è il dolore. 
Su, dormite, amori miei, 
che la mamma ora va 
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a chiedere al pozzo carità, 
ad attingere per voi 
acqua fresca di verità. 
 
Esce col secchio in mano. Con lentezza, lo sguardo assente, avanza stancamente verso il pozzo. Vi 
attinge l'acqua e ritorna indietro con il secchio pieno. Esce di nuovo, senza il secchio, ritorna al pozzo e 
rimane a fissarlo.  
 
MARA 
Quello che non hai voluto 
molto tempo fa, 
quello che hai rifiutato, 
prendilo ora 
come gesto di pietà! 
 
Nel momento in cui Mastro Nunzio fa capolino dal proprio uscio, Mara sale sul bordo e si butta. 
 
MASTRO NUNZIO 
(Protende le braccia in avanti, nel vano tentativo di fermarla) 
Nooo! 
(si precipita al pozzo) 
Patriarca San Giuseppe! 
(corre per tutto il cortile, alzando le braccia) 
Aiuto, cristiani, aiuto!.. 
Chiamate aiuto! 
Uscite fuori! Aiuto! 
 
Una a una, in successione, si aprono le finestre delle case. Le donne si affacciano, spaventate. 
 
COMARI 
- Che succede, compare? 
- Che avete da gridare? 
- Terremoto, fortunale.. 
- ..o qualcuno vi vuol male? 
 
SAMPIETRESE 
Vi sbracciate come un matto! 
 
MASTRO NUNZIO 
Cos'avete fatto… 
L'avete ammazzata!.. 
Si è buttata in acqua! 
 
Le donne escono e si riversano sulla strada. 
 
 
 
SAMPIETRESE 
Gesù e Maria, chi si è buttata? 
 
MASTRO NUNZIO 
Mara! 
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SAMPIETRESE 
Chi, Mara? 
 
COMARI 
Vergine Santa! 
Chiamate aiuto! 
 
Escono sulla via, arrivano al collo del pozzo. 
 
MASTRO NUNZIO 
La corda è rotta! 
 
COMARI 
Si vede, sventurata! 
 
SAMPIETRESE 
C'è poca acqua.. 
 
MASTRO NUNZIO 
Eccola lì! 
 
COMARI 
Aiuto.. chiamate aiuto! 
 
Attirata dalle voci, arriva Donna Tina, scarmigliata, come una pazza. Si fa largo, mentre i presenti 
tentano di impedirle di arrivare al pozzo. 
 
DONNA TINA 
Mara, figlia, figlia mia! 
Indietro, indietro… 
Lasciatemi passare! 
Assassini! Me l'avete uccisa! 
Infame di un Tosto! 
Sei stato tu! E tutti voi! 
Indietro! Indietro! 
 
SAMPIETRESE 
State quieta.. 
 
DONNA TINA 
Siete stati voi! Siete stati voi! 
 
COMARI 
Calmatevi.. 
Non fate così.. 
 
DONNA TINA 
Toglietevi di mezzo! 
 
MASTRO NUNZIO 
Non andate… 
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Riesce a districarsi. Arriva al pozzo, vi si aggrappa e si inginocchia, in lacrime. 
 
DONNA TINA 
Mara, figlia mia! 
 
MASTRO NUNZIO 
I figli!.. Stanno ancora dormendo.. 
Bisogna portarli via!.. Che non vedano.. 
 
Mastro Nunzio raggiunge la casa di Mara, scompare oltre l'uscio. Poco dopo esce sconvolto. Barcolla, 
si appoggia alla porta. Tenta di dire qualcosa, ma la voce gli si strozza in gola. 
 
SAMPIETRESE 
Mastro Nunzio, che vi prende? 
 
MASTRO NUNZIO 
(con la voce rotta dall'emozione) 
I bambini…L'uno all'altra abbracciati..  
 
SAMPIETRESE 
Non han capito nulla? 
 
MASTRO NUNZIO 
..dormono.. 
 
SAMPIETRESE 
Svegliateli! 
 
MASTRO NUNZIO 
..Per sempre.. 
Sono morti! 
 
DONNA TINA 
(lancia un grido straziante) 
Ahhhhhh! 
 
 
 

CALA IL SIPARIO 
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